¡inevitable preguntarse 
cuáles fueron los libros más 
vendidos durante los doce 
meses anteriores y tratar de 
explicar los motivos de esas 
preferencias. De la 
consiguiente investigación 
surgen auges, sucesos, 
disminuciones, olvidos y 
fenómenos a los que 
siempre se califica de 
extraordinarios, y, 
además, las causas que 
provocaron esos 
sustantivos. El recorrido 
llevado a cabo por 
Página/12 permite 
llegar a la conclusión 
de que, como lo 
explica la nota de 
Norberto Soares, el 
ensayo político 
coyuntural cedió el 
lugar preponderante que 
tuvo en los últimos años a 
una literatura más volcada 


LOS LBROS DEL '87 


ENTRE 
, LA FICCIÓN 
Y EL 
NARCISISMO 


a la cotidianeidad y a la 
ficción absoluta. Alberto 
Castro y Jorge Warley, por 
su parte, señalan la 
desaparición de los best 
sellers de estructura clásica 
y su recambio por libros 
que se ocupan de temas 
tales como el cuerpo y su 


«cuidado o dos textos que 


mezclan elementos de 
literatura de calidad con 
otros de aceptación masiva. 
Desde la contratapa, el 
semiólogo italiano Umberto 
Eco —uno de los autores de 
mayor éxito con El nombre 
de la rosa— indica cuál es 
el procedimiento para 
construir una obra de arte, 
en un artículo aparecido 
en La estrategia de la 
ilusión, publicado por 
Ediciones de La Flor, 
ilustrado, al igual que el 
resto de este suplemento, 
por la artista plástica 
Susana Viñuela. 


LOS LIBROS DEL *87 


ENTRELA FICCIÓN 
Y EL NARCISISMO 


ué leen los argentinos? La pregunta 
es demasiado amplia y, pese a su 
claridad, demasiado imprecisa para 
dar una respuesta exacta, que le cal- 
ce como un guante a la mano. En rigor, 
cuando esta pregunta es disparada desde al- 
gún medio de Buenos Aires —y es una in- 
terrogación que se descuelga, fatal, cada fin 
de año—, no excede el marco dela Capital de 
la república. Hay razones de peso para que 
esto ocurra: la mayor parte de la industria 
editorial habita Buenos Aires y es, también, 
esta ciudad la que recluta la mayor parte de 
lectores del país. También es cierto que hay 
editoriales como Emecé, por ejemplo, cuya 
red de distribución, —no sólo para: sus 
libros—, abarca la totalidad de la Argen- 


tina. Pese a la dificultad de responder la pre- 
gunta apuntada puede reconocerse, como 
compensación, que Buenos Aires continúa 
siendo una caja de resonancia eminente a ni- 
vel cultural y que una encuesta acerca de los 
libros más vendidos del año, respondida por 
editoriales de primera línea y algunas de las 
principales librerías locales, permiten detec- 
tar hacia dónde se dirigió la atención de los 
lectores durante este 1987 que se esfuma. 


Ensayo político 


Primer dato a tener en cuenta. A partir del 
gobierno democrático del doctor Raúl Al- 
fonsín, levantada la censura hermética im- 
puesta alo largo de seis años por la dictadura 
militar, un género copó los primeros puestos 
de las listas de los best sellers y hegemonizó 
durante largo tiempo el espacio editorial del 
país. Ese género fue el ensayo político de ti- 
po periodístico-testimonial referido, casi en 
exclusividad, a la luctuosa época del 
autoproclamado Proceso de reorganización 
nacional. Que esto sucediera no tiene nada 
de novedoso. Es históricamente corrobo- 
rable que una sociedad conmovida durante 
largo tiempo por hechos a los que con excesi- 
va delicadeza se los puede definir como 
traumáticos, genere una literatura de tipo 
fáctico, capturada por los acontecimientos, 
obstinadamente testimonial. 

Esta tendencia, sin embargo, parece haber 
entrado en un cono de sombras desde hace 
muy poco tiempo. Rubén Durán, titular de 
la editorial Legasa, un sello que suele produ- 
cir abundante material político-periodístico, 
corrobora aquella sospecha. “La evaluación 
que habíamos hechos hasta ahora —informa 
Durán—, nos daba como resultado que los 


DIFICULTADES Y RE 
DEL LIBRO ARGE 


libros que tocaban temas de política o cien- 
cias sociales relacionados con el país, eran 
los de mayor venta. Sin embargo —puntuali- 
za—, desde hace dos meses, aproximada- 
mente, se detectacomo un hartazgo respecto 
aesos libros, una saturación del discurso po- 
lítico y, al mismo tiempo, una mayor venta, 
no excesiva, en el rubro novela”. 


Avance de la literatura 


Jorge Guiraud, jefe de venta de Puntosur, 
un sello que ya ha cumplido el año y medio 
de vida y que cuenta en su cartera también 
con abundante material político coyuntural, 
coincide con las opiniones de Durán y agrega 
nuevos datos. ““Se percibe en los lectores 
—dice Guiraud—, una especie de escapis- 
mo. Como si la gente estuviera harta de los 
temas políticos de la coyuntura. Sin embar- 
go, esto no sucede con los ensayos políticos 
de mayor envergadura. Por ejemplo, dos 
libros de nuestra editorial, Los laberintos de 
la crisis y Un horizonte sin certeza, de Alcira 
Argumedo, se siguen vendiendo muy bien. 
También tienen buena venta dos textos polí- 
ticos recientes: Oscar Smith, el sindicalismo 
peronista ante sus límites, de Mario Baizan y 
Silvia Mercado y A/ suelo señores, de Jorge 
Ubertalli, texto referido a los siniestros suce- 
sos que tuvieron como escenario la localidad 
bonaerense de Ingeniero Budge. Por otra 
parte, el avance de la literatura puede perci- 
birse, para Guiraud, en los 8000 ejemplares 


a pretensión de estar al día, el culto 
de la novedad, ha significado histó- 
ricamente para los argentinos otor- 
gar un privilegio casi exclusivo a la 
producción cultural europea y norteameri- 
cana. Hablar de modas, en este punto, tal 
vez resulte imprescindible. La moda y sus 
dictados llegando desde la metrópolis como 
discurso de imposición cultural, reemplazos 
vertiginosos que provocan una suerte de ob- 
solescencia forzada y alimentan incesante- 
mente ese afán de contemporaneidad. Una 
fascinación enajenante que, por la trama me- 
nuda, decanta haciael hobby, la pasión por 
el chisme y el dato de coleccionista, rasgos 
que comparten tanto los aficionados a la his- 
torieta experimental europea como los fans 
de algún grupo de rock todavía inédito en 
el país. Lo cierto es que estas maneras ino- 
fensivas de la felicidad, ese disfrute transi- 
torio de lo exclusivo que beneficia a los pio- 
neros, tropiezan en lo quea la literatura de 
autor extranjero se refiere con restricciones 
que, sin duda, se corresponden con la situa- 
ción de crisis económica más general. Cada 
vez se lee menos en términos absolutos y las 
opciones de lectura, en su dispersión, han 
ahondado la previsible distancia entre ese pú- 
blico culto, especializado, y el lector masi- 
vo, popular. 

Los libreros, convocados a testimoniar, se 
quejan. Ligeramente apocalípticos, mentan 
cifras: 30, 40, 50 por ciento de caída en las 
ventas con respecto al año anterior. El des- 
congelamiento del dólar en los primeros me- 
ses del año, explican, hizo estragos. Ya en 
clima de fiesta navideña, una encuesta infor- 
mal recoge opiniones diversas: hay quienes 
muestran didácticamente la escasa concu- 


Por Norberto Soares 


agotados de Partes de inteligencia, de Jorg 
Asís —del cual ya se lanza la segunda edil 
ción—, en los 3000, también agotados, d 
Cuentos para tahúres, de Rodolfo Walsh 
en los 3000 ejemplares vendidos apenas die: 
días después de su reciente aparición de Él 
día que mataron a Cafiero, con el cual el dúd 
Dalmiro Sáenz-Sergio Joselovsky intentará 
reeditar el éxito de su antecesor, El día qu 
mataron a Alfonsín, uno de los libros má: 
codiciados del *87. 

En la lista de los libros más vendidos po 
Sudamericana este año, sorprende la cuas| 
ausencia del ensayo político. Sólo figurá 
uno, Los herederos de Alfonsín, de los pe 
riodistas Alfredo Leuco y José Antonio Diaz 
el cual llegó a vender la friolera de 20.004 
ejemplares. En literatura, el primer lugar la 
ocupa Osvaldo Soriano con su última nove 
la, A sus plantas rendido un león,que lleva 
vendido, hasta el momento, 35.000 ejempla 
res. Matías Ayerza, jefe de prensa de la edi: 
torial,incorpora un nuevo elemento a estg 
panorama editorial del año *87. Como sus 
colegas aquí convocados, Ayerza percibe u 
retroceso del ensayo político coyuntural, u: 
repunte de la literatura y, sobre todo, el éxito 
de libros que “integran colecciones prácti 
cas, tipo cómo hacer tal o cual cosa; textos 
que hablan del lenguaje del cuerpo, del sexo, 
ecología o economía doméstica, entre 
otros”. En el capitulo referido a libros sobre 
sexo o familia se destacan, con rotunda niti- 
dez, Sexualidad femenina (70.000 ejempla- 
res vendidos) y La dulce espera de la pareja, 


LA ESC 


rrencia en sus locales; otros, insinuando un: 
sonrisa, declaran que la cosa va repuntan: 
do. En todos los casos, apuestan a las nue: 
vas estrategias de seducción: política de puer- 
tas muy abiertas, anaqueles orillando la ve 
reda, iluminación a giorno. Un clima de su: 
permarket que contrasta con la intimista me 
dialuz de las librerías de antaño. Pero, pre 
cisando, ¿qué libros se venden?, ¿a quiér 
cautivan los fulgurantes cromos de esas ta: 
pas cada vez mejor impresas?, ¿cómo se sos: 
tiene ese complejo andamiaje que comienza 
en la editorial y culmina allí, en las mesas 
del librero? 


Marcha atrás 


| 

Los testimonios coinciden en señalar el 
marcado retraimiento del best seller narra: 
tivo: no hay, se asevera, ni autores ni títulos 
tan fuertemente dominantes como en otras 
épocas. Se echa de menos la unanimidad de 


LOS LIBROS DEL '97 


ENTRELA FICCIÓN 
Y EL NARCISISMO 


ué leen los argentinos? La pregunta 
es demasiado amplia y, pese a su 
« claridad, demasiado imprecisa para 
SS: dar una respuesta exacta, que le cal- 
ce como un guante a la mano. En rigor, 
cuando esta pregunta es disparada desde al- 
gún medio de Buenos Aires —y es una in- 
terrogación que se descuelga, fatal, cada fin 
de año—, no excede el marco de la Capital de 
la república. Hay razones de peso para que 
esto ocurra: la mayor parte de la industria 
editorial habita Buenos Aires y es, también, 
esta ciudad la que recluta la mayor parte de 
lectores del país. También es cierto que hay 
editoriales como Emecé, por ejemplo, cuya 
red de distribución, —no sólo para: sus 
libros—, abarca la totalidad de la Argen- 


tina. Pese a la dificultad de responder la pre- 
gunta apuntada puede reconocerse, como 
compensación, que Buenos Aires continúa 
siendo una caja de resonancia eminente a ni- 
vel cultural y que una encuesta acerca de los 
libros más vendidos del año, respondida por 
editoriales de primera línea y algunas de las 
principales librerías locales, permiten detec- 
tar hacia dónde se dirigió la atención de los 
lectores durante este 1987 que se esfuma. 


Ensayo político 


Primer dato a tener en cuenta. A partir del 
gobierno democrático del doctor Raúl Al- 
fonsín, levantada la censura hermética im- 
puesta alo largo de seis años por la dictadura 
militar, un género copó los primeros puestos 
de las listas de los best sellers y hegemonizó 
durante largo tiempo el espacio editorial del 
país. Ese género fue el ensayo político de ti- 
po periodístico-testimonial referido, casi en 
exclusividad, a la luctuosa época del 
autoproclamado Proceso de reorganización 
nacional. Que esto sucediera no tiene nada 
de novedoso. Es históricamente corrobo- 
rable que una sociedad conmovida durante 
largo tiempo por hechos alos que con excesi- 
va delicadeza se los puede definir como 
traumáticos, genere una literatura de tipo 
fáctico, capturada por los acontecimientos, 
obstinadamente testimonial. 

Esta tendencia, sin embargo, parece haber 
entrado en un cono de sombras desde hace 
muy poco tiempo. Rubén Durán, titular de 
la editorial Legasa, un sello que suele produ- 
cir abundante material político-periodístico, 
corrobora aquella sospecha. ““La evaluación 
que habíamos hechos hasta ahora —informa 
Durán—, nos daba como resultado que los 


DIFICULTADES Y RESONANCIAS 
DEL LIBRO ARGENTINO 


libros que tocaban temas de política o cien- 
cias sociales relacionados con el país, eran 
los de mayor venta. Sin embargo —puntuali- 
za—, desde hace dos meses, aproximada- 
mente, se detectacomo un hartazgo respecto 
a.esos libros, una saturación del discurso po- 
lítico y, al mismo tiempo, una mayor venta, 
no excesiva, en el rubro novela”. 


Avance de la literatura 


Jorge Guiraud, jefe de venta de Puntosur, 
un sello que ya ha cumplido el año y medio 
de vida y que cuenta en su cartera también 
con abundante material político coyuntural, 
coincide con las opiniones de Durán y agrega 
nuevos datos. ““Se percibe en los lectores 
—dice Guiraud—, una especie de escapis- 
mo. Como si la gente estuviera harta de los 
temas políticos de la coyuntura. Sin embar- 
go, esto no sucede con los ensayos políticos 
de mayor envergadura. Por ejemplo, dos 
libros de nuestra editorial, Los laberintos de 
la crisis y Un horizontesin certeza, de Alcira 
Argumedo, se siguen vendiendo muy bien. 
También tienen buena venta dos textos poli- 
ticos recientes: Oscar Smith, el sindicalismo 
peronista ante sus límites, de Mario Baizan y 
Silvia Mercado y A/ suelo señores, de Jorge 
Ubertalli, texto referido a los siniestros suce- 
sos que tuvieron como escenariola localidad 
bonaerense de Ingeniero Budge. Por otra 
parte, el avance de la literatura puede perci- 
birse, para Guiraud, en los 8000 ejemplares 


a pretensión de estar al día, el culto 
de la novedad, ha significado histó- 
ricamente para los argentinos otor- 
gar un privilegio casi exclusivo a la 
producción cultural europea y norteameri- 
cana. Hablar de modas, en este punto, tal 
vez resulte imprescindible. La moda y sus 
dictados llegando desde la metrópolis como 
discurso de imposición cultural, reemplazos 
vertiginosos que provocan una suerte de ob- 
solescencia forzada y alimentan incesante- 
mente ese afán de contemporaneidad. Una 
fascinación enajenante que, por la trama me- 
nuda, decanta hacia'el hobby, la pasión por 
el chisme y el dato de coleccionista, rasgos 
que comparten tanto los aficionados a la his- 
torieta experimental europea como los fans 
de algún grupo de rock todavía inédito en 
el país. Lo cierto es que estas maneras ino- 
fensivas de la felicidad, ese disfrute transi- 
torio de lo exclusivo que beneficia a los pio- 
neros, tropiezan en lo queja la literatura de 
autor extranjero se refiere con restricciones 
que, sin duda, se corresponden con la situa- 
ción de crisis económica más general. Cada 
vez se lee menos en términos absolutos y las 
opciones de lectura, en su dispersión, han 
ahondado la previsible distancia entre ese pú- 
blico culto, especializado, y el lector masi- 
vo, popular. 

Los libreros, convocados a testimoniar, se 
quejan. Ligeramente apocalípticos, mentan 
cifras: 30, 40, 50 por ciento de caída en las 
ventas con respecto al año anterior. El des- 
congelamiento del dólar en los primeros me- 
ses del año, explican, hizo estragos. Ya en 
clima de fiesta navideña, una encuesta infor- 
mal recoge opiniones diversas: hay quienes 
muestran didácticamente la escasa concu- 


Por Norberto Soares 


agotados de Partes de inteligencia, de Jorge 
Asis —del cual ya se lanza la segunda edi- 
ción—, en los 3000, también agotados, de 
Cuentos para tahúres, de Rodolfo Walsh y 
en los 3000 ejemplares vendidos apenas diez 
días después de su reciente aparición de El 
día que mataron a Cafiero, con el cual el dúo 
Dalmiro Sáenz-Sergio Joselovsky intentará 
reeditar el éxito de su antecesor, El día que 
mataron a Alfonsín, uno de los libros más 
codiciados del '87. 

En la lista de los libros más vendidos por 
Sudamericana este año, sorprende la cuasi 
ausencia del ensayo político. Sólo figura 
uno, Los herederos de Alfonsín, de los pe- 
riodistas Alfredo Leuco y José Antonio Díaz; 
el cual llegó a vender la friolera de 20.000 
ejemplares. En literatura, el primer lugar lo 
ocupa Osvaldo Soriano con su última nove- 
la, A sus plantas rendido un león,que lleva 
vendido, hasta el momento, 35.000 ejempla- 
res. Matías Ayerza, jefe de prensa de la edi- 
torial, incorpora un nuevo elemento a este 
panorama editorial del año '87. Como sus 
colegas aquí convocados, Ayerza percibe un 
retroceso del ensayo político coyuntural, un 
repunte dela literatura y, sobretodo, eléxito 
de libros que “integran colecciones prácti- 
cas, tipo cómo hacer tal o cual cosa; textos 
que hablan del lenguaje del cuerpo, del sexo, 
ecología o economia doméstica, entre 
otros”. En el capítulo referido a libros sobre 
sexo o familia se destacan, con rotunda niti- 
dez, Sexualidad femenina (70.000 ejempla- 
res Vendidos) y La dulce espera de la pareja, 


con su tirada inicial de 15.000 ejemplares, 
ambos debidos a María Luisa Lerer. 


Más elaboración 


Pese a este panorama un tanto desolador 
en el campo del ensayo político no debe con- 
fundirse repliegue con desaparición. Pare- 
ciera qué lo que los lectores esquivan son 
cierto tipo de textos testimoniales —abun- 
dantemente consumidos hasta ahora—, a la 
vez que dirigen su atención a formas más ela- 
boradas de reflexión. Es lo que opina Helvio 
Vitali, uno de los dueños de la librería 
Gandhi,quien acepta el bajón en la venta del 
ensayo político periodístico mientras ''se 
percibe una inclinación de la gente hacia 
libros de investigación teórica más rigurosa. 
Es el caso del libro del inglés Richard Gilles- 
pie, autor de Montoneros, soldados de Pe- 
rón (Grijalbo), que vendió mucho más que el 
de Pablo Giussani, Montoneros, la soberbia 
armada, que aborda el mismo lema”. 

Otra excepción a la lánguida recepción 
que tuvo este año el ensayo político corre por 
cuenta de Civiles y militares de Horacio Ver- 
bitsky. Deestetexto, la editorial Contrapun- 
to ha lanzado ya tres ediciones de 3000 
ejemplares cada una, con notable repercu- 
sión. 

Horacio Garcia, uno de los responsables 
de la editorial y distribuidora Catálogos, 
dueño también de la librería Premier, coinci- 
decon Vitali en que si bien decrece cierto ti- 


po de ensayo político crece, al mismo tiem- 
po, el interés por las investigaciones teóricas 
más rigurosas. Para García, la industria edi- 
torial nacional vive un ciclo recesivo con una 
caída en las ventas del orden del 40 por cien- 
to en 1987 respecto al año anterior. Uno de 
los responsables de este déficit, según Gar- 
cía, son los suplementos literarios a los 
cuales critica por su falta de información, su 
arbitraria elección de material cuyo efecto es 
“*que no se capturan nuevos lectores, no se 
abre el circuito tradicional. El suplemento li- 
terario —señala Garciía— no abre nuevos ca- 
nales y habría que inventarlos””. 


Ll problema de abrir nuevos canales, es 
una especialidad de Jorge Lebedev, director 
editorial de Editor, una empresa especializa- 
da en elaborar proyectos editoriales. La pri- 
mera incursión de Editor en el mercado na- 
cional se inició hace un par de meses a través 
dela venta de libros en los supermercados de 
la cadena El Hogar Obrero. Dos editoriales 
asociadas, Nuevo País (perteneciente a la co- 
operativa mencionada) y Fondo de Cultura 
Económica de México, lanzan mensualmen- 
te, a través de esa cadena, un par de libros 
—la dupla Borges-Bertran Russell es el últi- 
mo paqueíe—, que se venden entre objetos 
de todo pelaje. Para Lebedev, ésta ha sido 
**una buena experiencia, aunque es prema- 
Luro saber cómo será el nivel de ventas. Pero 
este canal que tiene como eje la cadena de su- 
permercados —asegura Lebedev— de- 
muestra ser apto para la comercialización 
masiva del libro””, 

El mercado editorial no se amilanó ante 
este panorama inquietamente recesivo y en los 
últimos meses del año se lanzó Editora/12 
con la presentación 'del libro de Osvaldo 
Soriano, Rebeldes, soñadores y fugitivos, y 
el de Horacio Verbitsky, Medio siglo de 
proclamas militares. 

Lento eclipse del ensayo político periodis- 
tico coyuntural, tenue avance dela narrativa 
y de textos de investigación teórica rigurosa, 
apabullante caída en la venta de libros y 
la flamante apertura de un nuevo canal de 
comercialización editorial. Tales son,en este 
1987 que huye, los aspectos centrales de la 
problemática del libro en la Argentina, una 
problemática que excede la simple ecuación 
de escritura y lectura, con su consecuente 
dúo escritor-lector. 


LA ESCASEZ AUSTRAL 
Y LA MODA 


rrencia en sus locales; otros, insinuando una 
sonrisa, declaran que la cosa va repuntan- 
do. En todos los casos, apuestan a las nue- 
vas estrategias de seducción: política de puer- 
tas muy abiertas, anaqueles orillando la-ve- 
reda, iluminación a giorno. Un clima de su- 
permarket que contrasta con la intimista me- 
dialuz de las librerías de antaño. Pero, pre- 
cisando, ¿qué libros se venden?, ¿a quién 
cautivan los fulgurantes cromos de esas ta- 
pas cada vez mejor impresas?, ¿cómo se sos- 
tiene ese complejo andamiaje que comienza 
en la editorial y culmina- allí, en las mesas 
del librero? 


Marcha atrás 


Los testimonios coinciden en: señalar el 
marcado retraimiento del best seller narra- 
tivo: no hay, se asevera, ni autores ni títulos 
tan fuertemente dominantes como en otras 
épocas. Se echa de menos la unanimidad de 


CURAS /2/3 0005 


Por Alberto Castro y Jorge Warley 


compra que consagrara a Henry Charritre 
(Papillon), Arthur Hailey (Aeropuerto) o Ir- 
ving Wallace (Los siete minutos), y las ven- 
tajas que otorga la veloz rotación de un mis- 
mo producto acorde con las leyes del mar- 
Kketing. Según afirman algunos vendedores, 
el apogeo del bestsellerismo se verificó en 
tiempos de la dictadura militar. Presumible- 
mente, la oferta cultural más diversificada 
que comenzó hacia 1983 fue restándole pú- 
blico. La temática convencional de este tipo 
de ficicón —erotismo, violencia, intriga po- 
lítica, vulgarización científica— fue canali- 
zada por otros medios: teleteatros *“pican- 
tes””, miniseries documentales, sagas de al- 
coba y finanzas, el acentuado amarillismo de 
noticieros y publicaciones, mayor permisivi- 
dad en la exhibición cinematográfica. Qui- 
zás las restricciones a los discusos públicos 
impuestas por los militares hayan tenido co- 
mo perversa compensación aquella inflación 
de palabras, el torrente pasatista que reco- 


rría las páginas de aquellos voluminosos 
tomos. 

Pero si ese modelo de entretenimiento fue 
perdiendo seguidores, lo que sin embargo 
perdura es el modelo de vida, el ideario de 
un nombre educado en la realidad del mer- 
cado, en la visión privatista de la sociedad. 
Esto explica que entre los libros internacio- 
nales más vendidos en este último año figu- 
ren aquellos que convalidan una representa- 
ción de la vida comunitaria como un espa- 
cio de salvaje competencia. Particularmen- 
te, las “biografías ejemplares'* apuntan a es- 
tablecer paradigmas de arribismo, de un as- 
censo social fundado —se supone— en el ex- 
clusivo esfuerzo personal, tal como lo ilus- 
tra la historia de vida del mago de la indus- 
tria automotriz, Lee lacocca, o en otro pla- 
no Made in Japan, de un tal Morita. Por 
cierto, estas visiones exitistas del itinerario 
del self made man se vinculan, en el revés 
de la trama, a la constatación de la soledad 


y la paranoia de la sociedad industrial 
“Teconvertida””. 


Para los ya convencidos de las ventajas del 
empeño individual e interesados por el fun- 
cionamiento del conjunto de la sociedad, las 
ofertas editoriales se acumulan en coleccio- 
nes especificas orientadas a la revalorización 
de la concepción conservadora y que han al- 
canzado una repercusión altamente signifi- 
cativa. En ese rubro han destacado los catá- 
logos de “La sociedad económica”, de Su- 
damericana, y “Economia y empresa”, de 
Grijalbo, ocupadas en difundir el pensamien- 
to de una derecha pretendidamente nueva pe- 
ro que, en verdad, se limita a reiterar los vie- 
jos tópicos del libreempresismo adecuados 
ala actual etapa del capitalismo transnacio- 
nal. Toda esta floración ensayística fue 
acompañada muy eficazmente, según testi- 
monian unánimemente los libreros, por la 
pertinaz promoción de comunicadores como 
el beligerante Neustadt y el más afable Héc- 
tor Larrea. 


Sed de ficción 


Quedan, pese a todo, lectores para la fic- 
ción, El nombre de la rosa, de Umberto Eco, 
volvió a ser en 1987 la novela extranjera más 
vendida. Después, los textos de Milan Kun- 
dera, de La insoportable levedad del ser a El 
libro de los amores ridículos. Estas novelas 
podríah muy bien inscribirse en la categoría 
que el propio Eco describiera alguna vez co- 
mo midcult, es decir, una suerte de híbridos 
que adaptarían ciertos recursos de la litera- 
tura “alta”? a los gustos de un lector masi- 
vo, y que se benefician con un aura presti- 


glosa que, concesión al esnobismo cultural, 
los convierte en los más vendidos, si bien no 
necesariamente en los más leidos. Otro as- 
pirante a constituirse en un “superventas”, 
como dicen los españoles, es Stephen King, 
el autor de Carrie, El resplandor y Esto, 
quien ha logrado trascender el marco de cha- 
tura del best seller más tradicional y se ha 
apoyado en las versiones filmicas de sus his- 
torias para capturar un público cada vez más 
amplio. El perfume y La paloma, de Patrick 
Suskind, tuvieron también sus meses de éxi 
to. Otros, como Charles Bukowski, High- 
smith y Margaritte Duras, que generaron pe- 
quenos booms en los medios, no tuvieron la 
misma suerte a la hora de las ventas. 


Un dato remarcable lo constituye el cre- 
ciente interés por los autores latinoamerica- 
nos: Isabel Allende y su Eva Luna; La de- 
sesperanza, de José Donoso, El hablador, de 
Mario Vargas Llosa; Miguel Littín clandes- 
tino en Chile, de Gabriel Garcia Márquez, 
parecen indicar una tendencia a la revalori- 
zación de una problemática y una escritura 
más afines a la realidad de los lectores ar- 
gentinos. De cualquier forma, lo que indis- 
cutiblemente se ha acentuado es la estrecha 
vinculación entre la oferta editorial local con 
la vigente en el mercado español. Sería in- 
genuo suponer que sólo el azar ha determi- 
nado que sean precisamente Eco, Kundera, 
Súskind y García Márquez quienes también 
encabezaran con los títulos citados, las ven= 
tas españolas en 1987. Del estudio de esta ar- 
ticulación podrian muy bien deducirse los li- 
mites y reales posibilidades de elección que 
aún le asisten al lector argentino en materia 
de libros extranjeros. Más allá de las modas, 
claro. 
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ONANCIAS 


con su tirada inicial de 15.000 ejemplares, 
ambos debidos a María Luisa Lerer. 


Más elaboración 


Pese a este panorama un tanto desolador 
en el campo del ensayo político no debe con- 
fundirse repliegue con desaparición, Pare- 
ciera qué lo que los léctores esquivan son 
cierto tipo de textos testimoniales —abun- 
dantemente consumidos hasta ahora—, a la 
vez que dirigen su atención a formas más ela- 
boradas de reflexión. Es lo que opina Helvio 
Vitali, uno de los dueños de la librería 
Gandhi,quien acepta el bajón en la venta del 
ensayo político periodístico mientras “se 
percibe una inclinación de la gente hacia 
libros de investigación teórica más rigurosa. 
Es. el caso del libro del inglés Richard Gilles- 
pie, autor de Montoneros, soldados de Pe- 
rón (Grijalbo), que vendió mucho más que el 
de Pablo Giussani, Montoneros, la soberbia 
armada, que aborda el mismo tema”. 

Otra excepción a la lánguida recepción 
que tuvo este año el ensayo político corre por 
cuenta de Civiles y militares de Horacio Ver- 
bitsky. De estetexto, la editorial Contrapun- 
to ha lanzado ya tres ediciones de 3000 
ejemplares cada una, con notable repercu- 
sión. 

Horacio García, uno de los responsables 
de la editorial y distribuidora Catálogos, 

, dueño también de la librería Premier, coinci- 
de con Vitali en que si bien decrece cierto ti- 


ASEZ AUSTRAL 
LA MODA 


Por Alberto Castro y Jorge Warley 


compra que consagrara a Henry Charriére 
(Papillon), Arthur Hailey (Aeropuerto) o Ir- 
ving Wallace (Los siete minutos), y las ven- 
tajas que otorga la veloz rotación de un mis- 
mo producto acorde con las leyes del mar- 
keting. Según afirman algunos vendedores, 
el apogeo del bestsellerismo se verificó en 
tiempos de la dictadura militar. Presumible- 
mente, la oferta cultural más diversificada 
que comenzó hacia 1983 fue restándole pú- 
blico. La temática convencional de este tipo 
de ficicón —erotismo, violencia, intriga po- 
lítica, vulgarización científica— fue canali- 
zada por otros medios: teleteatros ““pican- 
tes”, miniseries documentales, sagas de al- 
coba y finanzas, el acentuado amarillismo de 
noticieros y publicaciones, mayor permisivi- 
dad en la exhibición cinematográfica. Qui- 
zás las restricciones a los discusos públicos 
impuestas por los militares hayan tenido co- 
mo perversa compensación aquella inflación 
de palabras, el torrente pasatista que reco- 


po de ensayo político crece, al mismo tiem- 
po, el interés por las investigaciones teóricas 
más rigurosas. Para García, la industria edi- 
torial nacional vive un ciclo recesivo con una 
caída en las ventas del orden del 40 por cien- 
to en 1987 respecto al año anterior. Uno de 
los responsables de este déficit, según Gar- 
cía, son los suplementos literarios a los 
cuales critica por su falta de información, su 
arbitraria elección de material cuyo efecto es 
**que ho se capturan nuevos lectores, no se 
abre el circuito tradicional. El suplemento li- 
terario —señala García— no abre nuevos ca- 
nales y habría que inventarlos””. 


El problema de abrir nuevos canales, es 
una especialidad de Jorge Lebedev, director 
editorial de Editor, una empresa especializa- 
da en elaborar proyectos editoriales. La pri- 
mera incursión de Editor en el mercado na- 
cional se inició hace un par de meses a través 
de la venta de libros en los supermercados de 
la cadena El Hogar Obrero. Dos editoriales 
asociadas, Nuevo País (perteneciente a la co- 
Operativa mencionada) y Fondo de Cultura 
Económica de México, lanzan mensualmen- 
te, a través de esa cadena, un par de libros 
—la dupla Borges-Bertran Russell es el últi- 
mo paquete—, que se venden entre objetos 
de todo pelaje. Para Lebedev, ésta ha sido 
““*una buena experiencia, aunque es prema- 
turo saber cómo será el nivel de ventas. Pero 
este canal que tiene como eje la cadena de su- 
permercados —asegura Lebedev— de- 
muestra ser apto para la comercialización 
masiva del libro””. 

El mercado editorial no se amilanó ante 
este panorama inquietamente recesivo y en los 
últimos meses del año se lanzó Editora/12 
con la presentación 'del libro de Osvaldo 
Soriano, Rebeldes, soñadores y fugitivos, y 
el de Horacio Verbitsky, Medio siglo de 
proclamas militares. 

Lento eclipse del ensayo político periodís- 
tico coyuntural, tenue avance de la narrativa 
y de textos de investigación teórica rigurosa, 
apabullante caida en la venta de libros y 
la flamante apertura de un nuevo canal de 
comercialización editorial. Tales son,en este 
1987 que huye, los aspectos centrales de la 
problemática del libro en la Argentina, una 
problemática que excede la simple ecuación 
de escritura y lectura, con su consecuente 
dúo escritor-lector. 


rría las páginas de aquellos voluminosos 
tomos. 

Pero si ese modelo de entretenimiento fue 
perdiendo seguidores, lo que sin embargo 
perdura es el modelo de vida, el ideario de 
un nombre educado en la realidad del mer- 
cado, en la visión privatista de la sociedad. 
Esto explica que entre los libros internacio- 
nales más vendidos en este último año figu- 
ren aquellos que convalidan una representa- 
ción de la vida comunitaria como un espa- 
cio de salvaje competencia. Particularmen- 
te, las “biografías ejemplares”? apuntan a es- 
tablecer paradigmas de arribismo, de un as- 
censo social fundado —se supone— en el ex- 
clusivo esfuerzo personal, tal como lo ilus- 
tra la historia de vida del mago de la indus- 
tria automotriz, Lee lacocca, o en otro pla- 
no Made in Japan, de un tal Morita. Por 
cierto, estas visiones exitistas del itinerario 
del self made man se vinculan, en el revés 
de la trama, a la constatación de la soledad 


y la paranoia de la sociedad industrial 
““Treconvertida”. 


Para los ya convencidos de las ventajas del 
empeño individual e interesados por el fun- 
cionamiento del conjunto de la sociedad, las 
ofertas editoriales se acumulan en coleccio- 
nes específicas orientadas a la revalorización 
de la concepción conservadora y que han al- 
canzado una repercusión altamente signifi- 
cativa. En ese rubro han destacado los catá- 
logos de ““La sociedad económica”, de Su- 
damericana, y “Economía y empresa”, de 
Grijalbo, ocupadas en difundir el pensamien- 
to de una derecha pretendidamente nueva pe- 
ro que, en verdad, se limita a reiterar los vie- 
jos tópicos del libreempresismo adecuados 
ala actual etapa del capitalismo transnacio- 
nal. Toda esta floración ensayistica fue 
acompañada muy eficazmente, según testi- 
monian unánimemente los libreros, por la 
pertinaz promoción de comunicadores como 
el beligerante Neustadt y el más afable Héc- 
tor Larrea. 


Sed de ficción 


Quedan, pese a todo, lectores para la fic- 
ción. El nombre de la rosa, de Umberto Eco, 
volvió a ser en 1987 la novela extranjera más 
vendida. Después, los textos de Milan Kun- 
dera, de La insoportable levedad del ser a El 
libro de los amores ridículos. Estas novelas 
podrían muy bien inscribirse en la categoría 
que el propio Eco describiera alguna vez co- 
mo midcult, es decir, una suerte de híbridos 
que adaptarían ciertos recursos de la litera- 
tura “alta”? a los gustos de un lector masi- 
vo, y que se benefician con un aura presti- 


giosa que, concesión al esnobismo cultural, 
los convierte en los más vendidos, si bien no 
necesariamente en los más leidos. Otro as- 
pirante a constituirse en un “superventas”, 
como dicen los españoles, es Stephen King, 
el autor de Carric, El resplandor y Esto, 
quien ha logrado trascender el marco de cha- 
Tura del best seller más tradicional y se ha 
apoyado en las versiones filmicas de sus his- 
torias para capturar un público cada vez más 
amplio. El perfume y La paloma, de Patrick 
Suúskind, tuvieron también sus meses de éxi- 
to. Otros, como Charles Bukowski, High- 
smith y Margaritte Duras, que generaron pe- 
queños booms en los medios, no tuvieron la 
misma suerte a la hora de las ventas. 


Un dato remarcable lo constituye el cre- 
ciente interés por los autores latinoamerica- 
nos: Isabel Allende y su Eva Luna; La de- 
sesperanza, de José Donoso, El hablador, de 
Mario Vargas Llosa; Miguel Littín clandes- 
tino en Chile, de Gabriel García Márquez, 
parecen indicar una tendencia a la revalori- 
zación de una problemática y una escritura 
más afines a la realidad de los lectores ar- 
gentinos. De cualquier forma, lo que indis- 
cutiblemente se ha acentuado es la estrecha 
vinculación entre la oferta editorial local con 
la vigente en el mercado español. Sería in- 
genuo suponer que sólo el azar ha determi- 
nado que sean precisamente Eco, Kundera, 
Siiskind y García Márquez quienes también 
encabezaran con los títulos citados, las ven- 
tas españolas en 1987. Del estudio de esta ar- 
ticulación podrían muy bien deducirse los lí- 
mites y reales posibilidades de elección que 
aún le asisten al lector argentino en materia 
de libros extranjeros. Más allá de las modas, 
claro. 
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UNA OBRA MAESTRA 


_ Por Umberto Eco 
as recientes discusiones acerca de 
cómo se fabrica un best seller (ya 
sea en formato boutique o en for- 
mato grandes almacenes) muestran 
los límites de la sociología de la literatura, 
entendida como el estudio de las relaciones 
entre el autor y el aparato editorial (antes de 
que se haga el libro) y entre el libro y el mer- 
cado (después de salir el libro). Como 
puede verse, se descuida otro importante 
aspecto del problema, como es el de la es- 
tructura interna del libro. No en el sentido, 
muy banal, de su calidad literaria (proble- 
ma que escapa a toda verificación científi- 
ca), sino antes bien en el sentido, mucho 
más exquisitamente materialista y dialécti- 
co, de una endosocioeconomía del texto 
narrativo. 

La idea no es nueva. Yo ya la había ela- 
borado, en 1963, junto con Roberto Leydi y 
Giuseppe Trevisani en la librería Aldrovan- 
di de Milán y di noticia de ella en // Verri(N* 
9 de aquel año, donde además aparecía 
un estudio fundamental de Andrea Mosetti 
sobre los gastos realizados por Leopold 
Bloom para pasar la jornada del 16 de junio 
de 1904-en Dublín). 

Hace veinte años, se discutía la posibili- 
dad de calcular, para cualquier novela, los 
gastos que el autor ha debido hacer para 
elaborar las experiencias que narra. Cálculo 
que resulta fácil en las novelas escritas en 
| primera persona (los gastos son los que 
tiene el narrador) y más difícil en las nove- 
las con narrador omnisciente que se distri- 
buye entre los diversos personajes. 

Veamos un ejemplo para aclarar las ide- 
as. Por quién doblan las campanas, de He- 
mingway, cuesta poquísimo: viaje clandes- 
tino a España en un vagón de mercancías, 
manutención y alojamiento provistos por 
los republicanos y, gracias a la muchacha 
con su saco de dormir, ni siquiera el gasto 
de una habitación por horas. Se ve en se- 
guida la diferencia con Más allá del río y 
entre los árboles, basta pensar sólo en lo 
que cuesta un Martini en el Harris Bar. 

Cristo se detuvo en Eboli es un libro 
hecho totalmente a expensas del gobierno. 
El Simplón le guiña el ojo al Fréjus costó a 
Vittorini el precio de una anchoa y medio 


kilo de hierbas cocidas (más caro le salió 
Conversaciones en Sicilia, con el precio del 
billete de Milán, aunque entonces existía 
aún la tercera clase y se podía comprar na- 
ranjas durante el viaje). Las cuentas resul- 
tan más difíciles, en cambio, con La come- 
dia humana, pues no se sabe muy bien 
quién paga; aunque, conociendo al hom- 
bre, uno se dice que Balzac debe haber 
hecho un tal burdel de balances falsificados 
—gastos de Rastignac puestos en la cuenta 
de Nucingen, deudas, letras de cambio, di- 
nero perdido, créditos exagerados, ban- 
carrotas fraudulentas— que ahora es impo- 
sible ver gon claridad. % , 

Mucho más limpia es la situación de casi 


todo Pavese, algunas liras por un vaso de" 


vino en las colinas y adiós, salvo en Mujeres 
solas, donde hay algunos gastos de bar y 
restaurante. Nada costoso Robinson Cru- 
soe, sólo hay que calcular el precio del bille- 
te de barco, y después, en la isla, todo está 
hecho con material de recuperación. Hay 
novelas que parecen baratas pero, al hacer 
cuentas, resulta que han costado más de lo 
previsto: por ejemplo, el Portrait de Joyce, 
donde hay que calcular, por lo menos, once 
años de internado en los jesuitas, de 
Conglowes Wood al University College pa- 
sando por Belvedere, además de los libros, 
claro. Y no hablemos de la dispendiosidad 
de Fratelli d'Italia, de Arbasino (Capri, 
Spoleto, todo un viaje). Considérese con 
cuánta mayor prudencia Sanguineti, que no 
era soltero, realizó su Capricho italiano 
usando su familia y nada más. Una obra 
muy cara es toda la Recherche proustiana. 
para frecuentar a los Guermantes no se po- 
día ciertamente alquilar el frac, y además 
las flores, regalitos, hotel en Balbec, y con 
ascensor, carruaje para la abuela, bicicleta 
para encontrarse con Albertine y Saint 
Loup, y hay que pensar en lo que costaba 
una bicicleta en aquellos tiempos. No suce- 
de lo mismo en Jardín de los Finzi Contini, 
una época en que las bicicletas eran ya mer- 
cancía corriente y donde bastaba, para el 
resto, con una raqueta de tenis, una camise- 
ta nueva, y punto, pues los otros gastos 
eran sufragados por la hospitalaria familia. 

En cambio, La montaña mágica no es 
ninguna broma, con la pensión del sanato- 
rio, el abrigo de pieles, el colbac y el lucro 
cesante de la pequeña empresa de Hans 
Castorp. Por no hablar de Muerte en Vene- 
cia, si sólo se piensa el precio de una habita- 
ción con baño en el hotel del Lido y en el ca- 
pital que debía gastar un señor como 
Aschenbach, por razones de decoro, sólo en 
propinas, góndolas y valijas Vuitton. 

Bien, ésta era nuestra propuesta inicial, y 
hasta pensábamos en estimular la realiza- 
ción de tesis de licenciatura sobre el tema, 
ya que el método existía y los datos eran 
controlables. Pero ahora, al reflexionar 
sobre el problema, surgen otras preguntas 
inquietantes. Tratemos de comparar las no- 


ZE 
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velas malayas de Conrad con las de Salgari. 
Salta a la vista que Conrad, después de ha- 
ber invertido una determinada suma en ob- 
tener la licencia de capitán de altura, dispo- 
ne gratis de un inmenso material con el que 
trabajar, más aún, se le paga por navegar. 
Muy distinta es la situación de Salgari. Co- 
mo se sabe, de hecho no viajó, o muy poco, 
y por tanto su Malasia, el suntuoso mobi- 
liario del buen retiro de Mompracem, las 
pistolas con culata de marfil, los rubíes gor- 
dos como nueces, los largos fusiles de ca- 
ñón cincelado, los prahos, la metralla a ba- 
se de herramientas, hasta el betel, es todo 
material de guardarropía, carísimo. La 
construcción, adquisición y hundimiento 
del Rey del Mar, antes de haber amortizado 
los gastos, costaron una fortuna. Inútil pre- 
guntarse dónde encontraría Salgari, noto- 
riamente indigente, el dinero necesario para 
todo esto: aquí no hacemos sociologismo 
barato, debió firmar letras. Lo que sí es 
cierto es que el pobre tuvo que reconstruirlo 
todo en estudios, como para un estreno en 
la Scala. 


El parangón Conrad-Salgari me sugiere 
otro entre la batalla de Waterloo en La car- 
tuja de Parma y la misma batalla en Los mi- 
serables. Es evidente que Stendhal ha usado 
la batalla auténtica, y la prueba de ello es 
que Fabrizio no logra orientarse. Hugo, por 
el contrario, la reconstruye ex novo, como 
el mapa del Imperio a escala uno por uno, y 
con enormes movimientos de masas, toma- 
dos desde lo alto con helicópteros, caballos 
cojos, gran derroche de artillería, aunque 
sólo sean salvas, pero de manera que hasta 
Grouchy las oye desde lejos. No quisiera 
ser paradójico, pero la única cosa a buen 
precio en esta gran remake es el Merde! de 
Cambronne. 


Y, para terminar, una última compara- 
ción. Por un lado tenemos aquella opera- 
ción económicamente muy rentable que fue 
Los novios, por otra parte, ejemplo exce- 


lente de best seller de calidad, calculado pa- 


labra por palabra, estudiando el carácter de 
los italianos de la época. Los castillejos en 
las colinas, el brazo del lago de Como, la 
Porta Renza, Manzoni lo tenía todo a. su 
disposición, y obsérvese con cuánta sagaci- 
dad, cuando no encuentra el valiente o la 
sublevación, los hace salir de un bando, 
exhibe el documento y con honestidad jan- 
senista te advierte que no reconstruye por 
su cuenta, sino que te da aquello que cual- 
quiera puede encontrar en una biblioteca. 
Con la única excepción del manuscrito del 
anónimo, la única concesión que hace a la 
guardarropía, aunque en aquellos tiempos 
debía de existir aún en Milán alguno de esos 
libreros anticuarios, como todavía existen 
en el barrio gótico de Barcelona, que por 
poco te fabrican un falso pergamino que es 
una maravilla. 

Ocurre todo lo contrario, no sólo con 
muchas otras novelas históricas, falsas co- 
mo // trovatore, sino con todo Sade y con la 
novela ““gótica””, como se observa muy bien 
en La mesa in scena del terrore, de Giovan- 
na Franci (y como ya había dicho, en otros 
términos, Mario Praz). No hablo de los gas- 
tos enormes realizados por Beckford para 
Vathek, puesto que estamos ya ante la disi- 
pación simbólica, pero en cuanto al Vitto- 


riale, y también a los castillos, las abadías, 
las criptas de la Radcliffe, de Lewis o de 
Walpole, no son cosas que se encuentren ya 
hechas a la vuelta de la esquina, creedme. 
Se trata de obras dispendiosísimas que, 
aunque se convirtieron en best sellers, no 
han devuelto lo que se gastó, y suerte que 
sus autores eran todos gentilhombres que 
poseían lo suyo, ya que ni siquiera sus here- 
deros hubieran acabado de amortizar sus 
gastos con los derechos de autor. A esta fas- 
tuosa cohorte de novelas artificiales perte- 
nece también, por supuesto, Gargantúa y 
Pantagruel de Rabelais. Y, para ser riguro- 
sos, incluso la Divina Comedia. 

Don Quijote me parece que es una obra 
que está a mitad de camino, porque el ca- 
ballero de la Mancha va por un mundo que 
es tal como es: los molinos ya están; aun- 
que la biblioteca debe haber costado muchí- 
simo, porque todas aquellas novelas de ca- 
ballería no son las originales, sino que han 
sido reescritas, a propósito, por Pierre Mé- 
nard. 

Todas estas consideraciones tienen cierto 
interés, porque quizá nos sirvan para 
comprender la diferencia entre dos formas 
de narrativa, para las que la lengua italiana 
no posee dos términos distintos, esto es, no- 
vel y romance. La forma denominada novel 
es realista, burguesa, moderna y cuesta po- 
co, puesto que el autor utiliza una experien- 
cia gratuita. La forma del romance es fan- 
tástica, aristocrática, hiperrealista y costosi- 
sima, porque en ella todo es puesta en esce- 
na y reconstrucción. Y ¿cómo se reconstru- 
ye si no es utilizando piezas de guardarropia 
ya existentes? Sospecho que sea éste el ver- 
dadero significado de términos abstrusos 
tales como ““dialoguismo”” o ““intertextuali- 
dad”. Salvo que no basta con gastar 
mucho, y amontonar mucha cosa recons- 
truida, para ganar en el juego. Es necesario 
saberlo y saber que el lector lo sabe, y por lo 
tanto ironizar sobre ello. Salgari no poseía 
suficiente ironía para reconocer que su 
mundo era costosamente fingido, y ésta era 
su limitación, que sólo puede ser colmada 
por un lector que lo relea como si Salgari lo 
hubiera sabido. 

Ludwig, de Visconti, y Saló, de Pasolini, 
resultan tristes, porque sus autores se to- 
man en serio su propio juego, quizá para re- 
sarcirse del gasto que han hecho. Y, en 
cambio, el dinero vuelve a casa sólo si uno 
se comporta con la nonchalance del gran se- 
ñor, como hacían exactamente los maestros 
de la novela gótica. Por esto nos fascinan y, 
como sugiere el crítico norteamericano 
Leslie Fiedler, constituyen el modelo para 
una literatura posmoderna capaz hasta de 
divertir. 

Ved cuántas cosas se descubren si se apli- 
ca con método una buena y desencantada 
lógica economicista a las obras de creación. 
Quizás hasta podrían encontrarse las razo- 
nes por las que algunas veces el lector, invi- 
tado a visitar castillos ficticios, de destinos 
artificialmente cruzados, reconoce el juego 
de la literatura y le toma gusto. Natural- 
mente, si se quiere hacer buen papel, no hay 
que reparar en gastos. 


Publicado por Editorial Lumen/Ediciones de 
la Flor, en La estrategia de la ilusión, Bue- 
nos Aires, 1987. 
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